No puedes ver estos fantasmas

You cannot see these phantoms.

Tú no sabes del naranja y yo no quiero contártelo.

Promete que no hablaremos del naranja, es privado.

De los dos o tres colores que aún no se han creado

olvidas el que más se te parece.

Del azul plomo y su derivado nonato

uno no llegó a ser

porque mataron a Cronos.

Pero yo lo vi

a través de la noche

en zoológicos dormidos

en la certeza de que existen botones forrados
en cuero

en la decadencia de Italia desde la ventanilla
de un avión

en ceniceros de mármol. Es dura y rara esa certeza.

Hay gente que se sienta en sillones de cuero marrón.

Y esas cosas pasan en los lindes del azul plomo.

Yo tengo que aguantarlas e intentar dormir.

Porque cuando la policía vino tampoco 

pasó nada. Pedimos perdón. Eso fue todo.